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Noch nicht einmal eine vertane Nacht. Ein Ärgernis: Handkes Morawische 
Nacht 
 
Ein Nachtmahl und die Zusammenkunft mit den Freunden, nach Rückkehr, Heimkehr 
von langer und klärender Reise – das müsste doch den Stoff geben für ein gern 
gelesenes Buch, nicht wahr? Eines, das man die Nacht über liest und das in den 
frühen Morgenstunden mit Zärtlichkeit auf den Nachttisch gelegt wird, der die leere 
Flasche Wein und den runtergenagten Käse trägt. 
 
Aber nein. Der Schlaf war das weit größere Abenteuer, der Wein dämmert einem 
tieferen Abend entgegen, und der Käse bliebt unterm Glas auf der Fensterbank. 
Schade, es hätte eine so schöne morawische Nacht werden können, und es war eine 
so enttäuschende, weil man doch in das Alter gekommen ist, wo die Bücher nicht 
mehr durchgelesen werden müssen, die langweilen und langweilen und noch einmal 
langweilen.  
 
Die Rahmenhandlung: Der Autor, der kein Autor (mehr) ist, lädt sieben Freunde auf 



sein Hausboot ein und erzählt ihnen ein paar Eckpunkte seiner Reise durch Europa, 
die vollkommen unspektakulär wäre, wenn er nicht eine, die Freunde verwundernde 
Frau mitgebracht hätte, die die Corona ab und an bedient. 
 
Dass die Freunde es überhaupt bis zum Boot geschafft haben, herbeizitiert von dem 
Kauz, der früher Bücher geschrieben hat, wundert den Leser, der das Mäandernde 
des Zugangs gebildet als Metapher der Männerfreundschaft überhaupt zu deuten 
gerade noch bereit ist. Der Kauz, ein unflätiger, unhöflicher und sprunghafter Mensch, 
dem man gerne zugute halten möchte, dass eben so eine Künstlerpersönlichkeit 
beschaffen sein muss, wird ununterbrochen auf eine zurückgelassene Vergangenheit 
reduziert, die er allzu ostentativ durch seine Betitelung als „ehemaliger 
Autor“ dokumentiert bekommt. 
 
Die ersten fünfzig Seiten genießt dieser Ehemalige zwar noch einen Funken von 
Interesse für ihn als Hauptperson, aber das Vorschussvertrauen wird trefflich und 
kunstlos enttäuscht, weil er nicht nur die Bücher selbst, sondern auch wohl den 
künstlerischen Umgang mit Sprache, mit Konstruktion und Dramaturgie, mit 
Glaubwürdigkeit und Handlungsinteresse, überaus erfolgreich abgelegt hat. Und weil 
das alles so eindimensional ist, sucht der Leser verzweifelt nach Metatexten. Dank 
also an den Autor, dass er die Zahl sieben (sieben Freunde) eingeführt hat, die auf 
Ruhe und Frieden in der Zahlenmystik hindeutet, dank auch an den Autor, dass er so 
wohltuend autobiografische Elemente in seinen Text einstreut, die sogar angehende 
Literaturstudenten dechiffrieren können, danke auch für das großartige Bild des 
Hausbootes, das vielsinnig früher ein Hotel war und den in dieser Welt treibend 
Reisenden unmissverständlich markiert und so weiter und so weiter. 
 
An Glaubwürdigkeit für eine wirklich erlebte Reise und ein Interesse für die 
Reisedarstellung selbst gewinnt solches Metaphorisieren überhaupt nicht. Was für 
dumme Freunde müssen das sein, dass sie von einem Handyruf sich durch Dreck 
und Unbilden der Nacht aufmachen, um einen Kerl zu erleben, der nichts zu sagen 
hat, der sich nicht für sie interessiert und denen man das Interesse für den 
Protagonisten nicht abnimmt. 
 
Wenn wenigstens das, was Handke an Sprachmagie einstmals gehabt hat, da wäre, 
dieser beobachtend stoachastische Ton, der belanglos scheint und doch heimelig 
rhythmisiert, aber nein, das Ehemalige der Hauptfigur ist auch das Ehemalige des 
Autors, Sprachkunst ist von gestern, heute gibt es eitles Worthandwerk und eine 
wichtigtuerische Beobachtungsaufreihung. Die Peinlichkeit der Sätze gibt noch das 
wenige Adrenalin, das man zum Umblättern der Seite braucht. Aber der Leser weiß 
mit dem Autor: „Es würde kommen, wie es kommen würde. Es kam, wie es 
kam.“ Das Buch wurde zugeklappt, auf den Boden gepfeffert und wird alsbald der 
Makulatur zugeführt. Die rhetorisch gemeinte Hoffnung am Ende der Erzählung, ist 
eine Zumutung und Koketterie. „Eine traurige Geschichte? Man würde sehen.“ Da 
gibt’s nichts mehr zu sehen und nichts mehr zu lesen. Das ist der Abgesang eines 
ehemaligen Autors. Noch nicht einmal mehr traurig. Ärgerliche Zeitverschwendung. 
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